老王年逾五十，是某区的人大主任。从政三十多年的他两鬓斑白，身材笔挺，很有老干部的范儿。这天早上八点二十，老王刚到办公室，倒上烧好的热水，办公室小刘就见缝插针地抱着一叠文件敲门进来，老王熟练地批示完后，小刘提醒道：“王主任，上午九点在区政府第一会议室市里X局召开座谈会，需要您列席。”“好的，知道了。”老王看了看手表，还有不到半个小时，赶紧把今天的报纸快速浏览一遍，想到即将“正襟危坐”一上午，又起身扩扩胸，踢踢腿，活动活动筋骨。

眼看着时间就要到了，老王拿起保温杯，笔记本和钢笔，来到第一会议室，坐到主席台左侧对应的席卡前。市局领导来了，老王也和身边的人一样起身寒暄握手，紧接着，主持人开始介绍今天的会议议程，老王心想着又是一场三小时的“恶战”。会议过半，老王腰部的酸痛感逐渐袭来，前几年被查出的腰肌劳损又犯了，这次好像还更严重了点。他望向左右，每个人都端坐着，脸上保持着一致的严肃和认真。老王也不敢表现出自己身体的不适，只能稍微调整了一下坐姿，继续硬着头皮挺下去。

此时，市局X局长正谈及自己当年下乡调研的情景。老王的思绪也跟着回到了从前，那时他还是农委的小办事员，为了了解当地的作物生长情况，每天都奔波于田间地头，一双胶鞋，一个布包，一本泛黄的笔记本陪伴着老王度过了青葱岁月，十里八乡的群众他基本上都能叫得出名字，农户们经常邀请他去家里坐坐，唠唠家常，谈谈疾苦。偶尔空闲，老王最爱的就是读书看报，把自己的所见所闻用文字记录下来，前两年市里编制的文摘荟萃他爱不释手，隔三差五就要翻读个几遍。

自从当上了人大主任，老王在办公室的时间就越来越少，读书看报，基层调研成了“奢望”。每周动辄就七八个会议，很多和自己工作“八竿子打不着”的会议也得列席，说一些“不痛不痒”的官话，“撑撑场面”。不去参加还会被冠上“不近人情”“不给面子”的名号，老王只能勉强为之，有苦难言。

思绪被亮起的手机屏幕打断，手机上的新闻APP推送了《各地出实招破除不求实效的形式主义》一文。想起今年的“减负”文件，机关的“老毛病”终于要被“刮骨疗毒”了。老王想着想着，主席台上的他露出了久违的笑容。